马小星. 龙:一种未明的动物. 上海社会科学院出版社, 2018.
我怀着猎奇的心理饶有兴趣地拿起这本《龙:一种未明的动物》,哪想一开始就停不下来,一鼓作气竟然就读完了。
本来以为作者是要对“龙”这一形象做一总结,弘扬中国传统文化,结果发现,作者阐述的远远不仅如此。作者实际上是在尝试论证“龙”这一生物的真实存在。要怎么形容我的感觉呢?就好比网上有人发了个关于杨幂的帖子,本以为不过是几张图片,点开一看居然是“我老公呢?”——所谓惊喜,不过如此。
这么说太三俗了,就此打住,回到本书。可以想见的是,要说服大家相信一个传说中的生物,颇有难度。作者的论证有几个层面。首先一开始就指出,现如今不存在的生物,不代表在过去不存在。这点很好理解,很多生物都已经灭绝了。作者投入了巨大的精力进行考据,搜集了各种古籍中对龙的记载,从中归纳出龙的特点,比如说身下有脚,头上有须,不侵犯人,喜水,腥味浓等等,并由此跟其他可能混淆的动物区别开来:龙不是蛇,不是蛟,也不是鳄鱼,龙是一种独特的生物。有一点挺有意思,十二生肖里所有的动物都是和人类有密切联系的,除了龙以外。这是一件很奇怪的事情。作者觉得,古人的思维不会太复杂,古代的中国人不大可能也并无必要创造出一种不存在的生物放在十二生肖里,更大的可能是古时候龙真实存在且并不稀有。
当然,以上这些既不能证实也不能证伪,毕竟我们无法回到古代。作者又引述了一份发表于1989年的目击报告,说是1944年在东北的松嫩平原有人看到了龙。作者随后组织人力找到了目击者并实地多次探访。在调查的过程中,作者发现“坠龙”确有其事,但其他多数人的口述和最开始看到的目击报告不太一致。大多数人目击到的坠龙事件都是在20世纪30年代,这和1944年出入较大。作者意识到,目击到龙的事件可能不止一次,而是多次。而最近的一次,据书中提到,是在1978年的山西。
这些目击和口述记载,可以说是本书的精华部分。很多目击者年事已高甚至已经过世,以至于只能从其子女的转述中获得只言片语。在这个时间点把这些记录下来,应该对后世的研究大有裨益。按常理判断,不大可能所有被采访的人都在说谎。无论他们有没有目击到传说中的龙,他们或许真的见到了未曾见过的生物。
遗憾的是,这些见闻并没有影像记录下来。书中唯一提到的是一张照片——“龙骨”,刊载于1934年的伪满报纸《盛京时报》。由于年代所限,照片很不清晰,那具“龙骨”如今也不知所踪,无法成为证据。
其实读到这里,我对于龙的存在还是挺乐观的。如果从古至今有这么多人看到了龙,包括地上趴着的,天上飞着的,那么没有理由今人看不到。如果龙是真实存在的一种生物,那么无论它们藏在哪里,随着时间的推移,总会被人发现,并记录下来。我隐隐担心的是,对于龙的目击事件会不会如同对于不明飞行物(UFO)一样。在影像记录不发达的年代,不明飞行物的目击记录层出不穷,然而随着便携高清电子产品的普及,目击记录反而直线下降。由此可以推测,以前那些目击或者影像绝大多数都来源于错觉和误会——而即便如此,还是有极少数的目击是按照现有的知识无法解释的。
再来说说本书不足之处。作者从多种角度论证了龙这种生物的可能性,为了支撑本书的论点,作者也引用了不少其他方面的研究,有些叙述并不严谨。为了说明龙可能存在于地下水或地下湖泊中,而这些地下水泊可能是人类目前无法涉足的,作者提到,“加拿大有学者甚至推测,在距地面15—20公里的岩层中,仍有可能存在液体层。”这一论据来自于2014年香港文汇报的新闻。姑且不论作者没有找到原始文献,在这篇新闻稿中,也只是提到“美国的科学家在北美地壳大约660公里之下发现了隐藏的水源……因为这些水分的位置非常非常深,而且以非液体存在,所以很难提取。”毫无疑问,所引用的科学发现与作者想要证明的问题大相径庭,或许是一个引用错误。
作者的论证逻辑也有些问题。龙的飞行是一个很大的问题,龙没有翅膀,没有翅膀又可以飞行的生物人类还没有发现过。在试图阐释龙为什么会飞的时候,作者用大量的笔墨叙述了生物界的神奇,比如说蝙蝠的超声波定位,电鳗的放电等等,然而这些对理解龙为什么会飞毫无帮助,不能因为自然界有神奇的现象所以龙就可以有神奇的本领。
还有一些矛盾的叙述,比如书前面说龙可能已经灭绝了,所以今人不知,后面又开始详述近代以来的目击事件。
不过,瑕不掩瑜,我仍然觉得这是一本好书。主流科学家大概不会对此发声,因为科学需要证据,科学需要可证伪。作者也一再强调,龙的真实存在只是一种假说。不过我相信那些实地考察的目击报告并非空穴来风,也许有一天,我们真的会发现一种未明的生物,它也许是龙,也许不是。